竞技体育场是鲜活的生命极致的表现无限的空间，正因为如此，当它直面死者时，它也可以变成另一个避难所，一个亡灵的圣殿，体育，就是人类与死神永恒的拔河。

 

    “风依旧在刮，雨继续在下，风声雨声哭泣声；雨水，汗水，苦泪水，慢慢地融合在一起，汇成了一首豪迈的大地悲歌。

 

    忽然间，脑海里涌现了一系列极限数字。9秒75的杰克逊（注，此处为博客作者的笔误，现百米世界纪录是牙买加运动员鲍威尔创造的9秒74），12秒88的刘翔⋯⋯他们，不断创造、刷新人类极限的运动员们，他们的时间，很短很短。而就在那天它让我明白了时间的可怕，在不到10秒时间内，眼看着一幢幢教学楼应声而倒，里面……一个个鲜活的生命转瞬间魂归长天！一节体育课拯救了我和我的同学，给了我们一个痛苦的幸福瞬间。”

 

    这是北川中学高三7班学生谢兴明写的一篇博客摘录。任何一篇提到刘翔的文字，都无法像这篇一样震撼我。你可以说，从地震联想到刘翔，从世界纪录联想到塌楼的速度，这实在没什么逻辑，然而，生与死之间难道有什么逻辑吗？

 

    刘翔是速度的代名词，他不光代言了汽车、电信、信用卡、快递⋯⋯还简直代言了大国崛起、大国飞奔。但现在，奥运年的中国不单看到GDP的成长速度，也看到了学校塌楼的速度。谢兴明的文字令人欲哭无泪，痛感无能为力的歉疚和耻辱。奥运会是生之极致，大地震是死之极致。对我们这个一直遵循圣人“未知生，焉知死”教诲、缺乏宗教信仰的国家来说，大地震促成了一次“未知死，焉知生”的灵魂淬炼——死之启蒙，死之教育，死之净化，死之升华。

 

    此时此刻，“中国加油”的口号已不再意味着盲目的抵制，而是血浓于水的同胞之情，爱国的红心也不再停留于MSN，而是变成一个个血库。9·11纽约世贸被袭，惊魂未定的纽约市民纷纷立马挽起袖子在街头排队献血，这一幕这一次在中国很多城市都重现了。

 

    在前一段时间极端民族主义的一片喧嚣中，我时常怀疑理性的批判会不会渐渐导致情感的冷酷，我时常引用一句歌词——“现在全国人民都不喜欢全国人民”，你是否已渐渐丧失了对自己同胞的信心和爱？

 

    在大街，在广场，在汹涌的人群中，两种情感难免时常在内心交战，一种是爱，但另一种是厌恶。“国家精神”往往被等同于国家权力，被等同于民族主义，但对于由国家权力与民族主义合谋的“国家精神”的质疑，也容易令质疑者产生某种精英的优越感，“国家精神”容易被当做精英的创造，仿佛唯有他们，才是国家精神的最佳缔造者。然而现在，当整个国家开始学会为普通的遇难者默哀，必须说：民众、每一个普通的民众，才是国家精神的缔造者。国家精神的基础，当然始终是人类之爱。

 

    对一个尚有地方干部用“宁增十座坟，不添一个人”作为标语来宣传计划生育的国度，对一个尚有爱国粪青为9·11袭击叫好的国度，这一次降半旗的全国哀悼是伟大的历史性进步，尽管这原本应该是常识，尽管这只是宪法早就规定过的（1990年颁布的《国旗法》），但在生命如草芥、草民如蝼蚁的浩瀚中国历史中，这种对个体生命的尊重仪式是空前的。

 

    有人想花300亿来建一个可以举办国家重大仪式的“文化副都”，那么什么是“国家重大仪式”，是纪念领袖，还是祭黄祭孔？现在降半旗哀悼遇难同胞，就是最重大的国家仪式，这样的仪式无处不在，无须放在什么副都，也用不着夸口文化——人性，是文化、文明的根本。300亿且用在赈灾吧。面对一个个被瞬间夺走的鲜活的生命，我们还有那么多闲工夫和闲钱去祭奠一个根本是乌有的黄帝吗？

 

    天人合一，九九归一，同一个世界，同一个梦想，中国人似乎天生迷恋这一个神圣的“一”，但“同一”的句式背后，也易于产生一元化、大一统的思维。万众一心不等于“万众一声”，问责和反思也是万众一心的另一种表达，与抗震救灾完全可以同时进行，并行不悖。

 

    但现在，万众一心，万众无声——我们的国家终于学会不仅仅是为领袖而默哀。1976年，后来成为象棋大师的卜风波去兰州比赛，正好碰上毛泽东逝世，当时发烧39度多的卜风波昏头昏脑地在默哀之前弄丢了黑纱，因此被开除出队，当时他年仅12岁。

 

    1976年，后来成为摇滚巨匠的崔健因为那一年领袖相继逝世，一切娱乐活动长期停止，除了哀乐没有其他音乐，长时期无法练习小号，最终未能考上音乐学校。5月19日下午2时28分，当万众聚集于天安门广场集体默哀时，他们难免与主席对视——而时光已过去32年。

 

    此时此刻，奥运圣火的欢乐颂被暂停，奥运火炬传递被突如其来的灾难重新赋予一层凝重的光彩——这是爱心的接力。奥林匹克本就象征爱与和平，竞技体育场是鲜活的生命极致的表现无限的空间，正因为如此，当它直面死者时，它也可以变成另一个避难所，一个亡灵的圣殿，体育，就是人类与死神永恒的拔河。或许降半旗的国殇并不会常见，但在体育场举行各种各样的默哀仪式，早已是体育之常态。

 

    在我们这儿，革命英雄纪念碑无处不在，然而“革命”与“生命”从词义来说是对立的，而英雄也多为“无名英雄”，个体生命淹没在革命洪流之中，只有大写的永恒的革命，不见渺小的倏忽即逝的个人。

 

    国家肯定会为汶川大地震建一座纪念碑甚至纪念馆，我希望上面写满每一位遇难者的名字，就像在纽约世贸中心遗址，每一位遇难者的名字密密麻麻地拼成一面星条旗，汶川大地震死难者的名字，也密密麻麻地拼 成一面五星红旗。